金六妮只身来到吉林省当年上过大学的A市。
她变身另一番打扮。
一头长发有些零乱。着一身上世纪九十年代那套半新不旧的深蓝色咔叽制服，腿上是长裤，脚上穿一双解放鞋。看上去像是六十左上下的老婆娘。她下了车，出了汽车站，一直随着大道向前随意的走着。不过她还知道方向，是向西走，而且，西面有很大的城市空间。她在人行道上慢慢地走着，留心每一件地标地物，可是，当年的痕迹一点也找不到。路宽了，车子多了；楼高了，华丽了，鳞次栉比，显得格外壮观。
“咳，30年没来过，变化这么大！”她边走边想，心里感叹不已。
从上午走到中午，她有些饿，也有些困。她在一家不上眼的小餐厅吃了一碗冷面，花了五元钱，她有些心疼。
“咳，这出门真的不容易，处处要花钱。钱钱，什么时候钱没用就好了，人人不用钱，人人都平等，那才叫大同世界哩！”
她脑子里正在想着这些毫不相关的事。忽然有两位40多岁的男子走过来：“大姐吃完了吗？”金六妮抬头瞥了一眼。他们像是在外打工干建筑的民工。两人手里拿着安全帽，身上沾满了水泥和尘土，脸上流着汗水。金六妮倏然感到同他们拉近了距离。看着他们，亲切地说：
“我吃完了。你们坐下来吃吧。”
说着金六妮站起来，两个男人这才坐下，向服务员点了饭菜和两瓶啤酒。金六妮看着他们吃得津津有味。一个男人喝了口啤酒，把瓶子放下来，问道：“大姐，你也是来打工的吧？”金六妮点点头说：“是啊。”
另一个男人问：“大姐你干了多久？”
金六妮实话实说：“也就刚来，还没有下落呢。”
最先问话的男子看看金六妮一身打扮说：“出门在外要紧的是别叫人骗着。干了活不给工钱，等于白干！”另一个男子说：“外面的骗子可多了。想着点大姐，不论在哪干活，一定要先签合同。打起官司来也有证据，有理可辩。”
先前的那个男子说：“我们就受过骗，至今还差8000元没有给呢。”金六妮连连点头：“是啊，是啊。在家时时好，出门处处难，我一定注意。”
这时，两个男子每人又要了一瓶啤酒，大口地喝着。
六妮问：“大兄弟，在这附近租房好租吗？”两个男子告诉金六妮：“这里租房太贵，你要是不在这干活，就向西顺着大道远一点走，在郊区附近租个草厦子或者楼房都比这便宜。”
“谢谢大兄弟，你们好好吃吧，我走了。”金六妮说。
金六妮背着简单的行李，悠悠荡荡，向西一直走出五六里路。一边走，一边打听租房的事。不是嫌贵，就是不适合捡垃圾租住。太阳靠西的时候，还没有租到房子。又走了一段路，大概是进了郊区——城乡结合部。她陆陆续续看见了几个捡垃圾的女人和男人。她在后面远远地，跟上一个和自己年龄差不多的中年女人。那女人穿得很破旧。身后背着一条长长的塑料皮袋子慢悠悠地走着，手里拿着一个捡垃圾的铁钩子，边走边看路旁有没有垃圾箱。六妮想：你看这人多像“叫花子”，邋邋遢遢，不干不净。等不了多久，我也将成为这个行业的一员，名副其实的，捡垃圾的“叫花子”。
又向前走了一段路，约莫有三四百米，向北拐进了一条街道，路边连着摆放四五个红色垃圾桶。那女人紧三火四走过去，忙活了好一阵子，一条蛇皮袋子捡得满满的。那女人心满意足，高高兴兴背着“胜利品”往回走。
这时天色已晚，路灯开始闪亮。金六妮思索着：这么晚了，我上哪去找房子呢？“在家处处好，出门时时难”一点不假。她想：今夜我只好睡大街了。她这样想着，前面那女人已经走出了老远。
金六妮突然心里一动。就跟这女人走吧，看她能不能发发慈悲，照顾照顾，夜里宿在她哪里。也许这女人是个善良的大姐呢？金六妮这样想着，紧三火四在后面跑，快追上的时候，那女人突然转回头惊讶地看着金六妮，问：“大妹子，你有事吗？”
金六妮灵机一动，问：“大姐你在附近住吗？”
“是呀，前面不远呢。”
“噢，那快到家了。”
“是呀，大妹子有事吗？”那女人再次问她。
“大姐，我今天才奔这来，今晚没地方睡，能跟你借个宿吗？”金六妮厚着脸皮问。
“ 家里不宽敞，有张大床，两人能睡开。”那女人瞧瞧金六妮，继续说，“我是捡破烂的，身上脏乎乎，你不嫌恶心？”
金六妮心里一下子踏实了，“这人真好，没拒绝我！”她连忙说：“大姐别客气。能借个宿就算照顾我了，”她拍拍自己身子说：“你看我这样子，和大街上跑的痴子有什么区别吗？”
那女人笑了，笑出了声。“那好啊，两个痴子在一起，谁也不嫌谁。跟我走吧，到我家去，有地方遮风挡雨，总比在大街上晾星星好着哩。”
不到十分钟就到了家。那女人打开门，亮了灯，又赶忙帮金六妮解下行装。金六妮定睛一看，这是一间约有十几平方的草厦子。靠里边是做饭吃的锅灶，旁边又挤出一小块能塞进一个人的卫生间。再向外是一张大床。床上一半睡人，另一半用来吃饭和放些衣物。这间草厦子是“麻雀虽小，五脏俱全”。金六妮想：这住处太理想了。将来我能租上这样一间草厦子也就满足了。
话说这女人脱下外套，搭上围裙，要做饭给金六妮吃。可发现家里没有菜。
如是女人说：“大妹子你看下门子，我去夜市买点新鲜蔬菜回来。夜市很近，不用十分钟。”说着那女人转身向外走。被金六妮一把挽住了。“大姐，要是这样子麻烦你，还不如俺到外面找地方宿！”那女人一看金六妮是动真格只好退回来，说道：“那好吧，就简单点，煮方便面吃。”
金六妮说：“吃方便面挺好的，有汤有面有味道，还方便哩。”
吃完饭，两人上床躺下休息。
没等金六妮开口那女人说：
“咱走了一路，我还没问你姓名呢，多大了妹子？”
六妮自我解释道：“我姓金，叫金六妮。我家姊妹六人，我是最后一个，所以叫六妮。是本省安图县凤凰岭屯子人。今年47虚岁。”
那女人也解释说：“我叫刘有有，今年55，比你大8岁。你可真是我的小妹妹。”
“你和我三姐年龄相仿，都是55。日后，我就叫你有有姐吧。有有这名字好，有福有贵，有吃有穿，有有有，什么都有。”
刘有有一阵笑声。“你可别夸了。名字好有啥用，还不是照样穷。”她告诉六妮，“有有是老家给的名字。我兄妹8个，我是老四。家里穷，连饭都吃不上。生我的时候，为了改变命运，爷爷给我起了个有有的名字，希望从我开始家里富有起来，不再受苦受难……”突然间，六妮口袋里的手机乖乖的叫起来。刘有有吓了一大跳，猛地从床上爬起来，浑身打战，“哎妈呀！这是啥东西？啥东西叫呢！”
六妮连忙解释道：“不怕，不怕有有姐，是我的手机响了。”还没说完，刚停下的手机又叫起来。六妮只好按下接听键，听对方讲话。原来是金迎霞打来的长途，她不放心，问六妮姐到新地方安置好了没有。
刘有有有些不放心，急忙问道：“大妹子还有手机呀，是干啥工作的？是不是来私访？卧底的！”
为了不使刘有有产生误会。六妮告诉有有姐，手机是县城做买卖自家门里一个叔伯妹妹买的，还给充了话费，叫我出门在外联系家人方便。她说：“这不，我也是第一次用上了手机。”
“原来是这样子。那你家里有谁？为啥要出来呢？要是打架跑出来那我可不能留你！”刘有有不放心地连着提出了好几个问号要六妮回答。
金六妮再也包不住老底了。她实话告诉刘有有：“我命苦啊有有姐。去年秋里，我丈夫患心脏病去世走了。撂下我和四个读书的孩子孤苦伶仃……家里还有二十多亩地，我一个孤身女人怎么种啊！想来想去，还不如出来捡破烂呢？……”说着，六妮簌簌地流下了眼泪。
刘有有紧紧地握着六妮的手，可怜兮兮地劝道：“听大姐的话，别伤心，千万别伤心大妹子！”金六妮越发哭得厉害。刘有有似乎也被感染了，伤感地说，“咱姐妹真是一对同命鸟！天底下你我就这么苦呢？”六妮一下子钻进刘有有的怀里，用手擦擦眼泪，停了少许才说：“我不哭，不哭。我知道姐姐也有说不尽的心酸事！”
六妮一句话触痛了刘有有的心病。她数落着：“……我丈夫瘫痪在床五年，我也出来五年，捡了五年垃圾。家里靠一个近80的老娘伺候儿子。我出来五年，只回去一次，走的时候丈夫在床上生硬的拉着我，不让走。我哭，他也哭。老娘舍舍痛把儿子阻拦下来，我才脱了身……”说着，刘有有也掉下了眼泪。“我苦啊妮妹子，有谁知道我的心酸事！……”
两人越拉心越近，越啦情越深。
她变身另一番打扮。
一头长发有些零乱。着一身上世纪九十年代那套半新不旧的深蓝色咔叽制服，腿上是长裤，脚上穿一双解放鞋。看上去像是六十左上下的老婆娘。她下了车，出了汽车站，一直随着大道向前随意的走着。不过她还知道方向，是向西走，而且，西面有很大的城市空间。她在人行道上慢慢地走着，留心每一件地标地物，可是，当年的痕迹一点也找不到。路宽了，车子多了；楼高了，华丽了，鳞次栉比，显得格外壮观。
“咳，30年没来过，变化这么大！”她边走边想，心里感叹不已。
从上午走到中午，她有些饿，也有些困。她在一家不上眼的小餐厅吃了一碗冷面，花了五元钱，她有些心疼。
“咳，这出门真的不容易，处处要花钱。钱钱，什么时候钱没用就好了，人人不用钱，人人都平等，那才叫大同世界哩！”
她脑子里正在想着这些毫不相关的事。忽然有两位40多岁的男子走过来：“大姐吃完了吗？”金六妮抬头瞥了一眼。他们像是在外打工干建筑的民工。两人手里拿着安全帽，身上沾满了水泥和尘土，脸上流着汗水。金六妮倏然感到同他们拉近了距离。看着他们，亲切地说：
“我吃完了。你们坐下来吃吧。”
说着金六妮站起来，两个男人这才坐下，向服务员点了饭菜和两瓶啤酒。金六妮看着他们吃得津津有味。一个男人喝了口啤酒，把瓶子放下来，问道：“大姐，你也是来打工的吧？”金六妮点点头说：“是啊。”
另一个男人问：“大姐你干了多久？”
金六妮实话实说：“也就刚来，还没有下落呢。”
最先问话的男子看看金六妮一身打扮说：“出门在外要紧的是别叫人骗着。干了活不给工钱，等于白干！”另一个男子说：“外面的骗子可多了。想着点大姐，不论在哪干活，一定要先签合同。打起官司来也有证据，有理可辩。”
先前的那个男子说：“我们就受过骗，至今还差8000元没有给呢。”金六妮连连点头：“是啊，是啊。在家时时好，出门处处难，我一定注意。”
这时，两个男子每人又要了一瓶啤酒，大口地喝着。
六妮问：“大兄弟，在这附近租房好租吗？”两个男子告诉金六妮：“这里租房太贵，你要是不在这干活，就向西顺着大道远一点走，在郊区附近租个草厦子或者楼房都比这便宜。”
“谢谢大兄弟，你们好好吃吧，我走了。”金六妮说。
金六妮背着简单的行李，悠悠荡荡，向西一直走出五六里路。一边走，一边打听租房的事。不是嫌贵，就是不适合捡垃圾租住。太阳靠西的时候，还没有租到房子。又走了一段路，大概是进了郊区——城乡结合部。她陆陆续续看见了几个捡垃圾的女人和男人。她在后面远远地，跟上一个和自己年龄差不多的中年女人。那女人穿得很破旧。身后背着一条长长的塑料皮袋子慢悠悠地走着，手里拿着一个捡垃圾的铁钩子，边走边看路旁有没有垃圾箱。六妮想：你看这人多像“叫花子”，邋邋遢遢，不干不净。等不了多久，我也将成为这个行业的一员，名副其实的，捡垃圾的“叫花子”。
又向前走了一段路，约莫有三四百米，向北拐进了一条街道，路边连着摆放四五个红色垃圾桶。那女人紧三火四走过去，忙活了好一阵子，一条蛇皮袋子捡得满满的。那女人心满意足，高高兴兴背着“胜利品”往回走。
这时天色已晚，路灯开始闪亮。金六妮思索着：这么晚了，我上哪去找房子呢？“在家处处好，出门时时难”一点不假。她想：今夜我只好睡大街了。她这样想着，前面那女人已经走出了老远。
金六妮突然心里一动。就跟这女人走吧，看她能不能发发慈悲，照顾照顾，夜里宿在她哪里。也许这女人是个善良的大姐呢？金六妮这样想着，紧三火四在后面跑，快追上的时候，那女人突然转回头惊讶地看着金六妮，问：“大妹子，你有事吗？”
金六妮灵机一动，问：“大姐你在附近住吗？”
“是呀，前面不远呢。”
“噢，那快到家了。”
“是呀，大妹子有事吗？”那女人再次问她。
“大姐，我今天才奔这来，今晚没地方睡，能跟你借个宿吗？”金六妮厚着脸皮问。
“ 家里不宽敞，有张大床，两人能睡开。”那女人瞧瞧金六妮，继续说，“我是捡破烂的，身上脏乎乎，你不嫌恶心？”
金六妮心里一下子踏实了，“这人真好，没拒绝我！”她连忙说：“大姐别客气。能借个宿就算照顾我了，”她拍拍自己身子说：“你看我这样子，和大街上跑的痴子有什么区别吗？”
那女人笑了，笑出了声。“那好啊，两个痴子在一起，谁也不嫌谁。跟我走吧，到我家去，有地方遮风挡雨，总比在大街上晾星星好着哩。”
不到十分钟就到了家。那女人打开门，亮了灯，又赶忙帮金六妮解下行装。金六妮定睛一看，这是一间约有十几平方的草厦子。靠里边是做饭吃的锅灶，旁边又挤出一小块能塞进一个人的卫生间。再向外是一张大床。床上一半睡人，另一半用来吃饭和放些衣物。这间草厦子是“麻雀虽小，五脏俱全”。金六妮想：这住处太理想了。将来我能租上这样一间草厦子也就满足了。
话说这女人脱下外套，搭上围裙，要做饭给金六妮吃。可发现家里没有菜。
如是女人说：“大妹子你看下门子，我去夜市买点新鲜蔬菜回来。夜市很近，不用十分钟。”说着那女人转身向外走。被金六妮一把挽住了。“大姐，要是这样子麻烦你，还不如俺到外面找地方宿！”那女人一看金六妮是动真格只好退回来，说道：“那好吧，就简单点，煮方便面吃。”
金六妮说：“吃方便面挺好的，有汤有面有味道，还方便哩。”
吃完饭，两人上床躺下休息。
没等金六妮开口那女人说：
“咱走了一路，我还没问你姓名呢，多大了妹子？”
六妮自我解释道：“我姓金，叫金六妮。我家姊妹六人，我是最后一个，所以叫六妮。是本省安图县凤凰岭屯子人。今年47虚岁。”
那女人也解释说：“我叫刘有有，今年55，比你大8岁。你可真是我的小妹妹。”
“你和我三姐年龄相仿，都是55。日后，我就叫你有有姐吧。有有这名字好，有福有贵，有吃有穿，有有有，什么都有。”
刘有有一阵笑声。“你可别夸了。名字好有啥用，还不是照样穷。”她告诉六妮，“有有是老家给的名字。我兄妹8个，我是老四。家里穷，连饭都吃不上。生我的时候，为了改变命运，爷爷给我起了个有有的名字，希望从我开始家里富有起来，不再受苦受难……”突然间，六妮口袋里的手机乖乖的叫起来。刘有有吓了一大跳，猛地从床上爬起来，浑身打战，“哎妈呀！这是啥东西？啥东西叫呢！”
六妮连忙解释道：“不怕，不怕有有姐，是我的手机响了。”还没说完，刚停下的手机又叫起来。六妮只好按下接听键，听对方讲话。原来是金迎霞打来的长途，她不放心，问六妮姐到新地方安置好了没有。
刘有有有些不放心，急忙问道：“大妹子还有手机呀，是干啥工作的？是不是来私访？卧底的！”
为了不使刘有有产生误会。六妮告诉有有姐，手机是县城做买卖自家门里一个叔伯妹妹买的，还给充了话费，叫我出门在外联系家人方便。她说：“这不，我也是第一次用上了手机。”
“原来是这样子。那你家里有谁？为啥要出来呢？要是打架跑出来那我可不能留你！”刘有有不放心地连着提出了好几个问号要六妮回答。
金六妮再也包不住老底了。她实话告诉刘有有：“我命苦啊有有姐。去年秋里，我丈夫患心脏病去世走了。撂下我和四个读书的孩子孤苦伶仃……家里还有二十多亩地，我一个孤身女人怎么种啊！想来想去，还不如出来捡破烂呢？……”说着，六妮簌簌地流下了眼泪。
刘有有紧紧地握着六妮的手，可怜兮兮地劝道：“听大姐的话，别伤心，千万别伤心大妹子！”金六妮越发哭得厉害。刘有有似乎也被感染了，伤感地说，“咱姐妹真是一对同命鸟！天底下你我就这么苦呢？”六妮一下子钻进刘有有的怀里，用手擦擦眼泪，停了少许才说：“我不哭，不哭。我知道姐姐也有说不尽的心酸事！”
六妮一句话触痛了刘有有的心病。她数落着：“……我丈夫瘫痪在床五年，我也出来五年，捡了五年垃圾。家里靠一个近80的老娘伺候儿子。我出来五年，只回去一次，走的时候丈夫在床上生硬的拉着我，不让走。我哭，他也哭。老娘舍舍痛把儿子阻拦下来，我才脱了身……”说着，刘有有也掉下了眼泪。“我苦啊妮妹子，有谁知道我的心酸事！……”
两人越拉心越近，越啦情越深。