载仁亲王枯瘦的手指在桌面上轻轻敲击，发出沉闷的声响，像是某种古老的计时器：“十二年……菊机关在北平埋下的种子，也该到收穫的季节了。“
寺內寿一皱起眉头：“皇叔，谈判与暗杀並行，会不会太过矛盾？若幽灵察觉我们在拖延时间——“
“他一定会察觉。“载仁亲王打断道，嘴角扯出一个没有温度的弧度，“所以我们要快。谈判代表三天內必须抵达北平，菊机关的行动……“他转向愚人，深深俯首，“请陛下给老臣一道密旨，授权臣调动华北所有潜伏人员。“
愚人沉吟片刻，从御座扶手上取下一枚翡翠印璽，在空白詔书上重重一按：“准。“
“陛下！“广田弘毅突然起身，眼镜后的目光闪烁，“臣以为，谈判代表的人选至关重要。此人需精通华语，熟悉华北风土，更要有……“他斟酌著词句，“要有在绝境中保持冷静的心智。“
“你有推荐？“愚人问。
“有。“
广田弘毅从怀中取出一份履歷，“外务省事务官，清水董三。此人曾在北平留学五年，与燕京大学多位教授交好，去年成功策反了国民政府財政部的一名机要秘书。更重要的是——“
他压低声音，“他受过专业训练，让他去和幽灵的代理人谈，他一定能顺藤摸瓜，把『幽灵』找出来。“
愚人接过履歷，目光在纸面上缓缓移动，最终停在清水董三那张戴著圆框眼镜的证件照上。照片里的年轻人嘴角掛著温和的微笑，任谁看了都只会觉得是个无害的书生。
“就他吧。“愚人將履歷递给侍从，“告诉清水，朕不要什么停战协议，也不要什么互不侵犯条约。朕只要一个答案——幽灵究竟想要什么。“
侍从躬身退下。载仁亲王却在这时突然开口，声音像是从很远的地方传来：“陛下，老臣还有一言。“
“皇叔请讲。“
“若谈判不成，若菊机关也找不到幽灵……“载仁亲王的手指停在桌面上，那个无形的圆圈终於闭合，“我们便只剩最后一个法子。“
长殿內骤然安静，连呼吸声都清晰可闻。米內光政的指节停在半空，寺內寿一的鬍鬚不再颤动，广田弘毅的眼镜片上蒙了一层薄雾。
“什么法子？“愚人的声音很轻。
载仁亲王缓缓站起身，枯瘦的身躯在晨光中拉出一道长长的影子：“把北平，变成一座空城。“
“这……“广田弘毅的脸色变了，“皇叔，北平有三十万市民，还有各国使馆、新闻记者——
再说，我们连『幽灵』是谁都不知道，万一他报復我们呢？看他以往的手段，恐怕我们会承受不起......“
载仁亲王没有立即回答，而是转身走向殿侧的落地窗。晨光透过雕花玻璃，在他苍白的脸上切割出明暗交错的几何图案。
“广田君，“他背对著眾人，声音像是从地底渗出，“你可知幽灵为何始终不离开北平？“
外务大臣愣了一下：“据情报，他的根基在北平，產业、人脉、情报网——“
“不对。“载仁亲王缓缓摇头，“若只为这些，他早该在民国二十六年就撤离。那时南京沦陷，国民政府西迁，整个华北唾手可得，他为何不走？“
他转过身，浑浊的眼珠里燃著两簇幽冷的火：“因为他在乎。在乎那些街道，那些胡同，在乎城墙根下晒太阳的老人，在乎学堂里读书的孩子。这是他的软肋，也是他的锁链。“
寺內寿一猛地站起，军靴在地毯上发出沉闷的声响：“皇叔的意思是……以平民为质？“
“以人心为质。“载仁亲王纠正道，枯瘦的手指在空中虚握，仿佛攥著某种无形的东西，“三十万市民，就是三十万个耳目。我们不需要真的屠城，只需要让他们知道——幽灵每杀一个皇军士兵，就有十个北平百姓陪葬。“
米內光政的脸色变得铁青：“这是恐怖主义！国际舆论会——“
“舆论？“载仁亲王冷笑一声，“米內君，你在海上待得太久了。陆战不是海战，没有舰炮对轰的体面。在支那，我们早就用过更……直接的手段。“
他的目光扫过眾人，最终停在愚人脸上：“陛下，老臣所言，是万不得已之策。但若幽灵真到了无法遏制的地步，这便是最后的绞索。“
愚人沉默良久，御座扶手上的翡翠印璽在他掌心转了三圈。最终，他將印璽重重按回凹槽：“先按皇叔的两步走。谈判与暗查，双管齐下。至於最后这步……“他顿了顿，“朕希望永远用不上。“
载仁亲王深深俯首，花白的头颅几乎触到地面。
三日后，北平前门火车站。
清水董三提著一只棕色皮箱走下月台，呢子大衣的领子高高竖起，遮住了半张脸。他看起来就像任何一个从东京归来的商人，连鬢角的汗珠都恰到好处地透著疲惫。
“清水先生？“一个穿灰布长衫的中年人迎上来，袖口磨得发亮，“鄙人周慕云，东亚同文书院的教员，奉命来接您。“
清水董三打量著来人。周慕云的布鞋沾著新鲜的泥土，指节处有长期握笔留下的薄茧，左手中指戴著一枚玉扳指——是前清遗老常用的款式。
这些细节都对得上“菊机关“提供的档案：周慕云，真名周秉文，光绪三十三年生於保定，前清举人之后，民国十四年毕业於燕京大学国文系，表面身份是东亚同文书院汉语教员，实际为“菊机关“乙级情报员，专司联络与掩护。
“有劳周先生。“清水董三微微頷首，日语口音刻意带著关西腔，“东京的樱花还没谢，北平的柳絮已经漫天飞了。“
这是接头暗语。周慕云的眼皮几不可察地跳了一下，隨即露出恰到好处的惶恐：“清水先生说的是，这北平的春天啊，向来是来得急、去得也快。“
他伸手去接皮箱，“车在外头候著，先生是先往六国饭店下榻，还是——“
“先逛逛。“清水董三避开他的手，皮箱换到左手，“快六年没回北平了，想去琉璃厂看看，我那把紫砂壶还是民国二十二年在那儿淘的。“
寺內寿一皱起眉头：“皇叔，谈判与暗杀並行，会不会太过矛盾？若幽灵察觉我们在拖延时间——“
“他一定会察觉。“载仁亲王打断道，嘴角扯出一个没有温度的弧度，“所以我们要快。谈判代表三天內必须抵达北平，菊机关的行动……“他转向愚人，深深俯首，“请陛下给老臣一道密旨，授权臣调动华北所有潜伏人员。“
愚人沉吟片刻，从御座扶手上取下一枚翡翠印璽，在空白詔书上重重一按：“准。“
“陛下！“广田弘毅突然起身，眼镜后的目光闪烁，“臣以为，谈判代表的人选至关重要。此人需精通华语，熟悉华北风土，更要有……“他斟酌著词句，“要有在绝境中保持冷静的心智。“
“你有推荐？“愚人问。
“有。“
广田弘毅从怀中取出一份履歷，“外务省事务官，清水董三。此人曾在北平留学五年，与燕京大学多位教授交好，去年成功策反了国民政府財政部的一名机要秘书。更重要的是——“
他压低声音，“他受过专业训练，让他去和幽灵的代理人谈，他一定能顺藤摸瓜，把『幽灵』找出来。“
愚人接过履歷，目光在纸面上缓缓移动，最终停在清水董三那张戴著圆框眼镜的证件照上。照片里的年轻人嘴角掛著温和的微笑，任谁看了都只会觉得是个无害的书生。
“就他吧。“愚人將履歷递给侍从，“告诉清水，朕不要什么停战协议，也不要什么互不侵犯条约。朕只要一个答案——幽灵究竟想要什么。“
侍从躬身退下。载仁亲王却在这时突然开口，声音像是从很远的地方传来：“陛下，老臣还有一言。“
“皇叔请讲。“
“若谈判不成，若菊机关也找不到幽灵……“载仁亲王的手指停在桌面上，那个无形的圆圈终於闭合，“我们便只剩最后一个法子。“
长殿內骤然安静，连呼吸声都清晰可闻。米內光政的指节停在半空，寺內寿一的鬍鬚不再颤动，广田弘毅的眼镜片上蒙了一层薄雾。
“什么法子？“愚人的声音很轻。
载仁亲王缓缓站起身，枯瘦的身躯在晨光中拉出一道长长的影子：“把北平，变成一座空城。“
“这……“广田弘毅的脸色变了，“皇叔，北平有三十万市民，还有各国使馆、新闻记者——
再说，我们连『幽灵』是谁都不知道，万一他报復我们呢？看他以往的手段，恐怕我们会承受不起......“
载仁亲王没有立即回答，而是转身走向殿侧的落地窗。晨光透过雕花玻璃，在他苍白的脸上切割出明暗交错的几何图案。
“广田君，“他背对著眾人，声音像是从地底渗出，“你可知幽灵为何始终不离开北平？“
外务大臣愣了一下：“据情报，他的根基在北平，產业、人脉、情报网——“
“不对。“载仁亲王缓缓摇头，“若只为这些，他早该在民国二十六年就撤离。那时南京沦陷，国民政府西迁，整个华北唾手可得，他为何不走？“
他转过身，浑浊的眼珠里燃著两簇幽冷的火：“因为他在乎。在乎那些街道，那些胡同，在乎城墙根下晒太阳的老人，在乎学堂里读书的孩子。这是他的软肋，也是他的锁链。“
寺內寿一猛地站起，军靴在地毯上发出沉闷的声响：“皇叔的意思是……以平民为质？“
“以人心为质。“载仁亲王纠正道，枯瘦的手指在空中虚握，仿佛攥著某种无形的东西，“三十万市民，就是三十万个耳目。我们不需要真的屠城，只需要让他们知道——幽灵每杀一个皇军士兵，就有十个北平百姓陪葬。“
米內光政的脸色变得铁青：“这是恐怖主义！国际舆论会——“
“舆论？“载仁亲王冷笑一声，“米內君，你在海上待得太久了。陆战不是海战，没有舰炮对轰的体面。在支那，我们早就用过更……直接的手段。“
他的目光扫过眾人，最终停在愚人脸上：“陛下，老臣所言，是万不得已之策。但若幽灵真到了无法遏制的地步，这便是最后的绞索。“
愚人沉默良久，御座扶手上的翡翠印璽在他掌心转了三圈。最终，他將印璽重重按回凹槽：“先按皇叔的两步走。谈判与暗查，双管齐下。至於最后这步……“他顿了顿，“朕希望永远用不上。“
载仁亲王深深俯首，花白的头颅几乎触到地面。
三日后，北平前门火车站。
清水董三提著一只棕色皮箱走下月台，呢子大衣的领子高高竖起，遮住了半张脸。他看起来就像任何一个从东京归来的商人，连鬢角的汗珠都恰到好处地透著疲惫。
“清水先生？“一个穿灰布长衫的中年人迎上来，袖口磨得发亮，“鄙人周慕云，东亚同文书院的教员，奉命来接您。“
清水董三打量著来人。周慕云的布鞋沾著新鲜的泥土，指节处有长期握笔留下的薄茧，左手中指戴著一枚玉扳指——是前清遗老常用的款式。
这些细节都对得上“菊机关“提供的档案：周慕云，真名周秉文，光绪三十三年生於保定，前清举人之后，民国十四年毕业於燕京大学国文系，表面身份是东亚同文书院汉语教员，实际为“菊机关“乙级情报员，专司联络与掩护。
“有劳周先生。“清水董三微微頷首，日语口音刻意带著关西腔，“东京的樱花还没谢，北平的柳絮已经漫天飞了。“
这是接头暗语。周慕云的眼皮几不可察地跳了一下，隨即露出恰到好处的惶恐：“清水先生说的是，这北平的春天啊，向来是来得急、去得也快。“
他伸手去接皮箱，“车在外头候著，先生是先往六国饭店下榻，还是——“
“先逛逛。“清水董三避开他的手，皮箱换到左手，“快六年没回北平了，想去琉璃厂看看，我那把紫砂壶还是民国二十二年在那儿淘的。“